我上世纪六十年代出世在赣大西北深山中的一个小村子，那时候水稻产量低，粮食分派少，地瓜就顺理成章地变成主粮的取代食材，仅有地瓜配搭稻米，才可以处理吃饱穿暖难题。

地瓜生在春荣里，长在晨露下，收在严寒中。罗定三月，爸爸从春阳下风的山上地下室里，取下前一年存留的早已发过芽的地瓜种，栽种在富饶的土壤层里。红薯藤至后一米上下，父母戴着竹笠，身穿簑衣，冒着蒙蒙细雨，选择粗大的红薯藤，裁成三十厘米上下的地瓜苗，放进土箕里，随后挑到早就梳理好的田里栽插。

红薯叶在灿烂阳光的滋润下生长发育繁茂，红薯藤的根消化吸收着土壤层里的营养成分，渐渐地成长为香薯。生长发育迅速的地瓜，将土地资源突起一个个小包包；有的地瓜挤开土壤层，在缝隙中外露紫红色的笑容，好像在向辛辛苦苦的大家说：“谢谢你，我快成熟了。”

放羊劈柴打猪草的大家饥肠辘辘，见到挤裂土地资源里的地瓜笑逐颜开，悄悄地用木棍挖到细嫩的地瓜，在溪流里将土壤清洗，连皮一起吃，津津乐道。

降霜之后，红薯藤的绿叶子逐渐变发黄。这时候，爸爸将红薯藤割下，绑成小把，挂在屋檐吹干，存着严冬喂猪。严冬时，沒有猪菜，就用铡刀将红薯藤铡成段儿，煮开喂猪。

收获期，挖地瓜是最艰辛的活。用五耙齿对着地瓜的根处用劲地挖下去，再将五耙齿翘起来，一串地瓜就掀了起來，艰辛但开心着。这时，家家户户都是会蒸上一锅地瓜，全部村庄漂着一股地瓜的香气。

蒸红薯不如煨地瓜美味可口。在冬日的火塘旁，妈妈拿几个地瓜埋进火塘滚热的余烬里，时常用火钳夹出去，拿手捏一捏，看是不是烂熟。发觉未烂熟，再放入余烬里煨。地瓜煨熟透，大家手上捧着热腾腾的煨地瓜，顾不上发烫，利索地剥掉煨得黑焦的红薯皮，借着热流咬上一口，甘甜柔软。

地瓜能够晒干红薯片，是节日接待客人的特色美食。将挖回家的地瓜晾一个半月，晾过的地瓜清甜味十足。选一个阳光明媚的日子，妈妈将地瓜清理整洁，刨削皮，切割成一小块，放入大锅中烂。随后将煮熟的地瓜块倒进木盆里，用木棍倒成泥。妈妈将一块雪白的沙布铺平在一个长方形的木工板上。木工板约长40厘米，宽约15厘米，边沿钉着约2mm高的木板。再用小勺盛起红薯泥放到沙布上，用水果刀刮平，并刮成与边沿的木板一样高。一块正方形的红薯片就搞好了。

下面便是晒红薯片，晒红薯片当然是大家的事儿。大家端着木工板赶到铺着干麦草的竹篾垫前，迅速地旋转木工板，将红薯片晒在干麦草上，随后拿出木工板，缓缓的撕下白沙布。晾干一天的红薯片微干，第二天能够挂在竹篙或绳索上晒了。晾干四五天后，红薯片完全晾干，吃起來尤其有嚼劲。把晾干的红薯片用包装袋装好，存储在腌菜坛子里，以便节日或来顾客时服用。

那时候家中贫困，缺乏植物油。平常要想吃香酥的红薯片，只有将红薯片裁成三角形或四边形的小块，用碎石子炒，炒好的红薯片香甜香酥。但过年前，還是要用花生仁煎炸几锅的，以防家中的小孩眼睁睁地看见他人吃煎炸的，接待客人也罢招待。炸好的红薯片，更为香甜脆香，油而不腻。为了更好地维持红薯片的香酥，成年人会把炒好的和炸好的红薯片各自放进玻璃瓶里，随取随吃。

地瓜还能够做成地瓜粉。将地瓜清理整洁，在木盆里切碎，再用石碾子碾成浆。将磨好的地瓜浆倒进一个白茶包袋内过虑，下边放着大木盆接地瓜浆。为了更好地把木薯淀粉过虑整洁，也要往袋里不断放水冲洗，随后将地瓜渣捞出来喂猪。随后，再将大木盆里的地瓜浆倒进木盆，沉定一晚，将水扔掉，用炒勺铲出去放到簸箕上，拿手弄碎，晾干。记忆里，妈妈会在红薯粉里打进好多个生鸡蛋，撒上一把葱段，煎出饼，色调金黄色，香甜可口。

最难以下咽的是晾干的地瓜丝，发干不光滑，咽不下。还记得那一年四月姥姥来的时候，恰家中米不足吃，只有加上干地瓜丝。每一次装饭时，父母一直将底锅雪白雪白的白米饭，盛给姥姥和大家好多个小孩，而他们自己则咬合着发干不光滑的地瓜丝。之后姥姥返回湖南省，她经常拄着拐杖，踏着三寸金莲，脸部满是回味无穷：“宜丰是个好去处，顿顿都吃米饭。”